或许吧。虽然希望微小，但总要相信。
阿姐的肚子已经有了明显的隆起，书上说，这时候的孩子已经有一个苹果大小了。
我将手搭在她的肚皮上，肚子随着呼吸平和地起伏着，完全想象不到此时的内里竟潜藏着一个已成型的生命。
它让阿姐夜不安眠，让阿姐不思茶饭，让阿姐日渐消瘦，仿佛一只寄生兽，蚕食着她的血肉。
奇怪的是，从前妈妈也怀过孕，我的记忆中却并没有留存她的这些变化。
与其说是我长大了，不如说，因为失去过，所以懂得了反思。
我的妈妈也是经历过相同的折磨才生下了我。当她怀上我时，她会想什么呢？我想，她一定憎恶过我，视我为耻辱。她或许尝试过扼杀我，用尽手段摆脱我。
我的出生是一场暴行的见证。有人说，孩子是无辜的，可以这种方式得来的孩子，作为罪恶的成果降生的孩子，真的完全无辜吗？
我讨厌孩子，不仅因为它给母亲带来的痛苦，更因为厌恶以如此途径获得生命的自己。
太阳消失了，空气又变得潮湿，我呼吸不过来。
-2012年5月20日-
出去捡柴火，远远看见一朵很艳丽的花。走近才发现，那花是长在一个无名坟墓前的。
风雨反复冲刷，几年前高高隆起的土堆变得低矮了许多，或许曾经有过墓碑，但如今已不知姓名。
这样也好。因为若有墓碑，一定会写着她是谁的女儿、谁的妻子、谁的母亲。现在，她只是一缕没有牵挂的孤魂，她可以是任何人——只属于自己的人。
阿姐的口味变了，从前她爱吃辣，如今则闻不了一点辣味，连尝到菜里的姜味也会反胃。
他很讨厌阿姐在他面前干呕，却碍于她的身体不敢对她动手，于是每次都摔筷子走人，自己回屋里生闷气。
我很乐意见到这样。
忽然对这个孩子有了一丝的感谢。哪怕明白他并不真心爱护阿姐，只是把她当做承载孩子的容器，但在此时此刻，她们是一体的，他对孩子好，也就是对阿姐好。
这是一种精神胜利法，是在逃避现实，扭曲真相。
可我又能怎么办呢？人活着，总要学会欺骗自己。
-2012年6月5日-
阿姐夜里经常抽筋，床太小，她的脚撞到我，我一下清醒，起身帮她揉腿。
黑暗中，我看见阿姐满是汗水的脸，黝黑的眼睛里写着疲累。
她有多久没睡过一个整觉了？我都记不清了。
-2012年7月7日-
感受到胎动，像隔着鞋面摸翘起的脚趾。阿姐说，夜里它动得更多，还会向上踢，踹得她胸口疼。
十五年前，瘦弱的妈妈也曾感受过这样的疼痛吗？那时候的我，也会在她的腹中拳打脚踢，搅得她难以入睡吗？
妈妈……
-2012年8月23日-
肚子越来越大，阿姐却越来越瘦。肚子上布满深色的纹路，脚肿得没法走路，皮肤蜡黄，脸颊长满大小不一的斑点。
阿姐经常觉得喘不过气来。别说干活了，从房间走到院子这一点距离都会大喘气。
昨晚几个亲戚来家里吃饭，明知道她如此难受，非但不体谅，还对她呼来喝去，一幅理所当然的模样。
他们说：又不是没见过怀孩子，人家媳妇快生的时候都在地里干活，肚子顶得腰都直不起来，也没喊过累。哪有这么矫情的人，生个娃还把自己当王母娘娘了。
阿姐没有心力和他们争辩，我想反驳，却被她拦下。
阿姐用眼神示意我回去，自己赔着笑跟他们说抱歉。
我回到厨房，将剁好的肉馅又在砧板上细细砍了一遍。
他们围坐着，没有给我和阿姐留位置。烟灰落了满桌，晚风送来酒臭，阿姐猛地弓身，呕得撕心裂肺。
酒桌上的喧嚣停顿一瞬，他恼起来，拍桌子厉声呵斥我们，叫阿姐滚远点。
我冷冷看他一眼，没有说话，扶着阿姐默默离开，坐到门外的树下。
这里的风很平静，热力散去，空气里充满树叶的清香，夕阳落在我们背后，天空是血红色。
阿姐的呼吸缓和下来，但不知为何，我的心跳迟迟无法降下。
肠胃一阵阵痉挛，涌上心头，变成一串串酸痛。
我闭上眼，企图让自己沉入自然的世界。
然而仍未能摆脱内心越来越强烈的不安。
阿姐坐着睡着了，她的头靠着我的肩膀，温热的呼吸喷洒在皮肤上，均匀却虚浮。
她太累了。
第29章 越关山的日记（16）
-2012年9月22日-
早晨时分，阿姐开始阵痛。起初只是腰酸，她便回屋躺下，以为休息一会儿会好。
到中午时分，疼痛迅速加剧，她躺在床上一句话说不出来，汗水浸透了床单，紧咬的嘴唇渗出丝丝血迹。
阿姐是很能忍痛的，哪怕到了这时，也没有喊一声。直到我走进屋内，发现她晕了过去。
我用力晃她的头，让她清醒过来，我看见她身下正在汩汩流出透明的液体——那是羊水。
我的第一反应是要带她去医院。
他不在，不知去了哪里，外面空气炎热，灼得我头脑发晕。
我去敲门，挨家挨户地敲，求他们把阿姐带出村子，带去医院。
没有一个人答应我。
他们说，羊水不吉利，会脏了他们的车。
有人给我指了条路，让我去隔壁村找一个姓刘的奶奶，她是个老接生婆。
头顶被太阳晒得刺痛，我踏上热浪中扭曲的小路，没命地奔跑。
半个钟头后，我找到了她。
我带着她往回走，她年纪大了，走得很慢，我心急如焚，一个劲地催促，她却走得越来越慢。
我背着她走完了最后一段路，等回到家时，时间又过去了一个多小时。
打开屋门，浑浊的空气扑面而来。阿姐没有再晕，因为剧烈的疼痛不断地搅动她的神经，连晕厥都是奢望。
接生婆查看了阿姐的情况，说下口已经全开了，能看见孩子的头。她问阿姐是什么时候开始痛的，我报了一个时间，她的脸色登时难看起来。
这时我才知道，原来生得太快是件极危险的事情。
她让我去准备热水和剪刀，我飞快地冲出去，等回来时，看见她涨红了脸拼命用力，额头根根青筋暴起，眼里全是血丝。
她终于喊了出来，撕心裂肺地咒骂，仿佛要将过去所有的委屈都掏出来，狠狠踩碎。
我看见她在笑，那笑容被疼痛扭曲，但仍是笑。
她在笑什么？
明明那么痛，为什么还在笑呢？
我攥着她的手，附和她的只有眼泪。
我扶着她，企图把自己的力量传递给她，也在心里斥责这个孩子：你快出来啊！你忍心折磨你的妈妈吗？你知道她为了生下你流了多少血多少汗吗？
你出来啊！
你为什么不出来啊！
仿佛上天真的听到了我的声音，孩子不久便出来了。
接生婆说，是头胎里她见过最快的一个。
她给孩子剪脐带，给他擦身。是个男孩，头发很多，脸通红，浑身皱得像老头，哭得像小猫。
是阿姐的孩子啊
是阿姐精疲力尽，却还要伸长了脖子去看的孩子啊。
我把已经包好的孩子放到她眼前，孩子闭着眼睛，没有回应她的呼唤。
此时，是下午三点整，离阿姐开始阵痛只过去了六个小时。
屋里仍然很热，外头的阳光也没有消散，一切都那么像夏天。
阿姐忽地打了个寒噤。
“怎么了，冷吗？”我问道。
阿姐摇头，张开嘴要说点什么。
可她突然惊叫了一声，眼睛瞪得滚圆，原本握住我的手登时松脱。
“救——”一个未完的字从她仿佛被谁掐死了的喉咙里漏出来，她向上向里抓挠着喉咙，脸霎时变成青紫色。
她的嘴里发出咔咔的声响，如同生锈的齿轮在摩擦，她的身下溢出大量的血液，颜色浓得发黑。
“阿姐！！”我惊恐地扑到她身边，扭头发现接生婆头也不回地跑走了。
无边的恐惧轰然涌上我的大脑，我不知道该怎么办，真的不知道该怎么办。
我浑身的力气都在阿姐一阵阵癫痫般的抽搐中散失，我瘫坐在地上，强烈的耳鸣取代了一切声音。
到底怎么了
她怎么了
为什么会这样
我该做什么
救命
救命啊
救命啊
救命啊！！！
“救命啊！！！”我尖声大喊，想冲出去求救，刚一动身，我发现阿姐的手正在空中挥舞，她想抓住我…
我涕泪横流，我匍匐着，捏住她的手，从没有这么冰冷过的手
我感受到她的力气正在消失，她的温度正在消失，她眼里的光正在消失，她的一切都在我的手中消失。
阿姐的肚子已经有了明显的隆起，书上说，这时候的孩子已经有一个苹果大小了。
我将手搭在她的肚皮上，肚子随着呼吸平和地起伏着，完全想象不到此时的内里竟潜藏着一个已成型的生命。
它让阿姐夜不安眠，让阿姐不思茶饭，让阿姐日渐消瘦，仿佛一只寄生兽，蚕食着她的血肉。
奇怪的是，从前妈妈也怀过孕，我的记忆中却并没有留存她的这些变化。
与其说是我长大了，不如说，因为失去过，所以懂得了反思。
我的妈妈也是经历过相同的折磨才生下了我。当她怀上我时，她会想什么呢？我想，她一定憎恶过我，视我为耻辱。她或许尝试过扼杀我，用尽手段摆脱我。
我的出生是一场暴行的见证。有人说，孩子是无辜的，可以这种方式得来的孩子，作为罪恶的成果降生的孩子，真的完全无辜吗？
我讨厌孩子，不仅因为它给母亲带来的痛苦，更因为厌恶以如此途径获得生命的自己。
太阳消失了，空气又变得潮湿，我呼吸不过来。
-2012年5月20日-
出去捡柴火，远远看见一朵很艳丽的花。走近才发现，那花是长在一个无名坟墓前的。
风雨反复冲刷，几年前高高隆起的土堆变得低矮了许多，或许曾经有过墓碑，但如今已不知姓名。
这样也好。因为若有墓碑，一定会写着她是谁的女儿、谁的妻子、谁的母亲。现在，她只是一缕没有牵挂的孤魂，她可以是任何人——只属于自己的人。
阿姐的口味变了，从前她爱吃辣，如今则闻不了一点辣味，连尝到菜里的姜味也会反胃。
他很讨厌阿姐在他面前干呕，却碍于她的身体不敢对她动手，于是每次都摔筷子走人，自己回屋里生闷气。
我很乐意见到这样。
忽然对这个孩子有了一丝的感谢。哪怕明白他并不真心爱护阿姐，只是把她当做承载孩子的容器，但在此时此刻，她们是一体的，他对孩子好，也就是对阿姐好。
这是一种精神胜利法，是在逃避现实，扭曲真相。
可我又能怎么办呢？人活着，总要学会欺骗自己。
-2012年6月5日-
阿姐夜里经常抽筋，床太小，她的脚撞到我，我一下清醒，起身帮她揉腿。
黑暗中，我看见阿姐满是汗水的脸，黝黑的眼睛里写着疲累。
她有多久没睡过一个整觉了？我都记不清了。
-2012年7月7日-
感受到胎动，像隔着鞋面摸翘起的脚趾。阿姐说，夜里它动得更多，还会向上踢，踹得她胸口疼。
十五年前，瘦弱的妈妈也曾感受过这样的疼痛吗？那时候的我，也会在她的腹中拳打脚踢，搅得她难以入睡吗？
妈妈……
-2012年8月23日-
肚子越来越大，阿姐却越来越瘦。肚子上布满深色的纹路，脚肿得没法走路，皮肤蜡黄，脸颊长满大小不一的斑点。
阿姐经常觉得喘不过气来。别说干活了，从房间走到院子这一点距离都会大喘气。
昨晚几个亲戚来家里吃饭，明知道她如此难受，非但不体谅，还对她呼来喝去，一幅理所当然的模样。
他们说：又不是没见过怀孩子，人家媳妇快生的时候都在地里干活，肚子顶得腰都直不起来，也没喊过累。哪有这么矫情的人，生个娃还把自己当王母娘娘了。
阿姐没有心力和他们争辩，我想反驳，却被她拦下。
阿姐用眼神示意我回去，自己赔着笑跟他们说抱歉。
我回到厨房，将剁好的肉馅又在砧板上细细砍了一遍。
他们围坐着，没有给我和阿姐留位置。烟灰落了满桌，晚风送来酒臭，阿姐猛地弓身，呕得撕心裂肺。
酒桌上的喧嚣停顿一瞬，他恼起来，拍桌子厉声呵斥我们，叫阿姐滚远点。
我冷冷看他一眼，没有说话，扶着阿姐默默离开，坐到门外的树下。
这里的风很平静，热力散去，空气里充满树叶的清香，夕阳落在我们背后，天空是血红色。
阿姐的呼吸缓和下来，但不知为何，我的心跳迟迟无法降下。
肠胃一阵阵痉挛，涌上心头，变成一串串酸痛。
我闭上眼，企图让自己沉入自然的世界。
然而仍未能摆脱内心越来越强烈的不安。
阿姐坐着睡着了，她的头靠着我的肩膀，温热的呼吸喷洒在皮肤上，均匀却虚浮。
她太累了。
第29章 越关山的日记（16）
-2012年9月22日-
早晨时分，阿姐开始阵痛。起初只是腰酸，她便回屋躺下，以为休息一会儿会好。
到中午时分，疼痛迅速加剧，她躺在床上一句话说不出来，汗水浸透了床单，紧咬的嘴唇渗出丝丝血迹。
阿姐是很能忍痛的，哪怕到了这时，也没有喊一声。直到我走进屋内，发现她晕了过去。
我用力晃她的头，让她清醒过来，我看见她身下正在汩汩流出透明的液体——那是羊水。
我的第一反应是要带她去医院。
他不在，不知去了哪里，外面空气炎热，灼得我头脑发晕。
我去敲门，挨家挨户地敲，求他们把阿姐带出村子，带去医院。
没有一个人答应我。
他们说，羊水不吉利，会脏了他们的车。
有人给我指了条路，让我去隔壁村找一个姓刘的奶奶，她是个老接生婆。
头顶被太阳晒得刺痛，我踏上热浪中扭曲的小路，没命地奔跑。
半个钟头后，我找到了她。
我带着她往回走，她年纪大了，走得很慢，我心急如焚，一个劲地催促，她却走得越来越慢。
我背着她走完了最后一段路，等回到家时，时间又过去了一个多小时。
打开屋门，浑浊的空气扑面而来。阿姐没有再晕，因为剧烈的疼痛不断地搅动她的神经，连晕厥都是奢望。
接生婆查看了阿姐的情况，说下口已经全开了，能看见孩子的头。她问阿姐是什么时候开始痛的，我报了一个时间，她的脸色登时难看起来。
这时我才知道，原来生得太快是件极危险的事情。
她让我去准备热水和剪刀，我飞快地冲出去，等回来时，看见她涨红了脸拼命用力，额头根根青筋暴起，眼里全是血丝。
她终于喊了出来，撕心裂肺地咒骂，仿佛要将过去所有的委屈都掏出来，狠狠踩碎。
我看见她在笑，那笑容被疼痛扭曲，但仍是笑。
她在笑什么？
明明那么痛，为什么还在笑呢？
我攥着她的手，附和她的只有眼泪。
我扶着她，企图把自己的力量传递给她，也在心里斥责这个孩子：你快出来啊！你忍心折磨你的妈妈吗？你知道她为了生下你流了多少血多少汗吗？
你出来啊！
你为什么不出来啊！
仿佛上天真的听到了我的声音，孩子不久便出来了。
接生婆说，是头胎里她见过最快的一个。
她给孩子剪脐带，给他擦身。是个男孩，头发很多，脸通红，浑身皱得像老头，哭得像小猫。
是阿姐的孩子啊
是阿姐精疲力尽，却还要伸长了脖子去看的孩子啊。
我把已经包好的孩子放到她眼前，孩子闭着眼睛，没有回应她的呼唤。
此时，是下午三点整，离阿姐开始阵痛只过去了六个小时。
屋里仍然很热，外头的阳光也没有消散，一切都那么像夏天。
阿姐忽地打了个寒噤。
“怎么了，冷吗？”我问道。
阿姐摇头，张开嘴要说点什么。
可她突然惊叫了一声，眼睛瞪得滚圆，原本握住我的手登时松脱。
“救——”一个未完的字从她仿佛被谁掐死了的喉咙里漏出来，她向上向里抓挠着喉咙，脸霎时变成青紫色。
她的嘴里发出咔咔的声响，如同生锈的齿轮在摩擦，她的身下溢出大量的血液，颜色浓得发黑。
“阿姐！！”我惊恐地扑到她身边，扭头发现接生婆头也不回地跑走了。
无边的恐惧轰然涌上我的大脑，我不知道该怎么办，真的不知道该怎么办。
我浑身的力气都在阿姐一阵阵癫痫般的抽搐中散失，我瘫坐在地上，强烈的耳鸣取代了一切声音。
到底怎么了
她怎么了
为什么会这样
我该做什么
救命
救命啊
救命啊
救命啊！！！
“救命啊！！！”我尖声大喊，想冲出去求救，刚一动身，我发现阿姐的手正在空中挥舞，她想抓住我…
我涕泪横流，我匍匐着，捏住她的手，从没有这么冰冷过的手
我感受到她的力气正在消失，她的温度正在消失，她眼里的光正在消失，她的一切都在我的手中消失。